- Un día hace 20 años,
Si te entregas al tiempo y simplemente caminas por una tragedia que parece que nunca podrás superar, llega un momento en que se vuelve distante como las huellas que dejaste.
La trágica primavera de ese año se desvaneció cuando se derritió bajo la cálida luz del sol y fue arrastrada por lluvias frescas.
Un niño de diez años que perdió a sus padres a la vez y regresó de un funeral creció más alto y su cabeza más grande, como si intentara envejecer un año cada temporada. El niño no estaba estancado. Sin llantos ni rabietas, comencé a avanzar de manera constante nuevamente, continuando mi vida escolar sin problemas ni perturbaciones.
Seokhwa estaba asombrado por el cambio en el niño. Sin embargo, el sobrino que conocía todas las mañanas y cenas tenía una sonrisa pulcra que de alguna manera parecía imitar la expresión de un adulto. Era la expresión facial la que parecía ocultar algo. A veces era triste ver eso, pero Seokhwa no se quejó. En lugar de desesperarme, simplemente pensé que era una suerte que tuviera más confianza al mismo ritmo que crecían mi altura y mi cabeza.
El verano pasó como las nubes y llegó el comienzo del otoño.
Seokhwa, que había pasado días ocupados asumiendo temporalmente el trabajo de su hermano mayor que había fallecido, salió temprano del trabajo antes de su viaje de negocios.
«¡ey!»
Entonces oí a mi sobrino gritar desde la residencia de empleados, más allá de los arbustos del jardín. Seokhwa caminó tranquilamente entre los árboles, guiado por esa linda voz. Mi sobrino no estaba solo. El color de la tinta en las sombras apareció en el rostro de Seokhwa cuando vio a la chica riendo frente a su sobrino.
Era hija de un conductor que fue condenado a prisión.
Mi sobrino, con su rostro rojo vino como si estuviera a punto de explotar, ahuecando su mejilla y echando humo, era muy diferente de lo que había visto por la mañana y por la tarde.
«Si vuelves a tocarme la cara, te colgaré allí».
“Oppa, ¿puedes simplemente no tocarme? «¿Puedo usarlo?»
«Si no puedes usar las manos, ¿cómo puedes usar la boca?»
«Entonces, ¿puedo ponerme firme?»
La expresión en el rostro del niño mientras le respondía a su sobrino era linda en todo momento. Cuando el sobrino enojado se acercó para golpearlo, el niño levantó ambos brazos para defender su cabeza y gritó. Esta vez Taejun se echó a reír ante ese comportamiento divertido. Esta era también la imagen del sobrino perdido de Seokhwa.
Seokhwa se tapó la boca para evitar que su presencia fuera descubierta y observó a los dos niños con gran expectación.
El sobrino se rió un rato, luego sacó algo de comer del bolsillo y se lo entregó al niño.
«¡Guau! ¿Qué es esto?»
«Te como porque me parezco a ti».
«¡Guau! «¡Es asombroso!»
El sobrino sonreía y miraba al pequeño al que le daban una bolsa de bocadillos y corría como si tuviera el mundo.
Fue el momento en que mi sobrino, que parecía esconder algo, se dio cuenta de lo que había estado ocultando.
El sobrino actuaba contundentemente, como si muriera de odio hacia el pequeño, pero estaba dispuesto a permanecer a su lado sin dudarlo. Los sentimientos que mi sobrino había acumulado sin siquiera saber cuáles eran nunca podrían haber sido odio.
El pequeño no tenía madre y su padre estaba en prisión, por lo que no tenía adónde ir. Debido a circunstancias extremas, al niño se le permitió quedarse en la mansión hasta que se decidiera su residencia, pero no tenía idea de que una consideración tan generosa conduciría a algo como esto.
Ese día, después de que Taejun acompañó al niño a su dormitorio y se fue, Seokhwa llamó al niño nuevamente. Preguntó alegremente el niño, acercando su cara redonda.
«Señora, ¿por qué?»
La chica que aceptaba caras desconocidas sin ninguna resistencia era tan bonita como una muñeca. Era un rostro que hacía que la gente esperara ver lo hermosa que se volvería cuando creciera. No, no había necesidad de mirar hacia adelante hasta que los niños se convirtieran en adultos, esto comenzaría unos años más tarde, en el momento en que el pequeño se convirtiera en dama.
Seokhwa inmediatamente se dispuso a buscar un adulto que pudiera convertirse en el tutor de la niña. Seokhwa, quien logró confirmar que Han So-eun tenía una tía, les dio a la tía de Han So-eun y a su esposo una generosa cantidad de manutención infantil y tomó a So-eun bajo su cuidado.
Me preocupaba que mi sobrino pudiera captar mi olor y venir tras de mí, así que deliberadamente le pedí que se fuera en medio de la noche y vi con mis propios ojos el momento en que se fue.
El pequeño, que parecía capaz de aceptar el cambio de residencia, rompió a llorar al ser abrazado por las decenas de miles de billetes de won que Seokhwa le tendía.
“Señora, me mudo. Por favor, cuéntale esto a tu hermano… … .”
Lo que el niño le tendió, derramando lágrimas como perlas, fue un teléfono móvil de juguete rojo con la parte delantera que hacía ruido y varios caramelos cuyo envoltorio estaba arrugado con la forma de la mano del niño.
No sabía por qué odiaba tanto esas lindas e inofensivas manos.
Después de ver al niño llorando y saludando con la mano para que saliera por la puerta, Seokhwa abandonó el regalo, sintiéndose un poco incómodo.
Día siguiente. Inesperadamente, la primera persona que notó que Han So-eun abandonó la mansión fue el padre de Seok-hwa, el presidente Kim Jae-pil.
«La hija de Han Hong-gyu».
“… … .”
«Despidieron a ese niño».
La mañana después de que Han So-eun se fuera, era hora de comer temprano. Jaepil lo sabía todo, incluso que Seokhwa había despedido a Soeun la noche anterior, temiendo que Taejun pudiera descubrirlo. También significaba que había estado observando al niño y a Taejun durante mucho tiempo.
«¿Sabías? «Ese niño y Taejun son cercanos».
“Traté de decírselo cuando ella entendió. “¿Qué hizo mi padre?”
Seokhwa se quedó sin palabras ante la respuesta de su padre. Una sensación de frío se apoderó de la punta de mi cabeza, entre los huesos de mis manos y hasta mis nalgas.
Sentí que por mucho que lo intentara, no podría ganarle a mi padre. A diferencia de él, que actuaba con rapidez ante sus emociones, mi padre tuvo la meticulosidad de mirar hacia adelante y seguir los cálculos.
Una precisión cruel que se puede llamar burocracia.
“Bueno, todavía no está mal. «Sería una buena idea separarlos cuando no sabes nada de nada».
Jaepil repasó tranquilamente los acontecimientos pasados como si nada hubiera pasado, como hojear un periódico delante de él.
«Ahora no volvamos a hablar de esa chica».
De esta forma, padre e hija se convirtieron en cómplices.
Mientras tanto, mi sobrino, que descubrió que el niño desapareció anoche, se quedó en blanco por un rato.
“Ni siquiera sé quién se lo llevó. “Me fui sin saludar, así que ni siquiera pude preguntar adónde iba”.
Seokhwa miró la expresión del niño y dijo una mentira que no necesitaba ser dicha. Estaba ansiosa por ver las muñecas del niño temblar como hojas.
“¿Estás muy decepcionado? «Parece que nuestro Taejun se ha vuelto muy apegado a ese niño».
«No. Eso no puede ser posible. «Le odiaba.»
Mi sobrino fue el primero en negar las emociones que eran claramente visibles con su rostro rojo como una hoja de arce en otoño. Fue triste ver eso, pero esta vez también, Seokhwa no se quejó. Pensé que no debía desesperarme.
Así como las hojas caen y la nieve se derrite, no tenía ninguna duda de que este sentimiento de pérdida se desvanecería naturalmente con el tiempo.
***
Tan pronto como llegó la mañana, Taejun llamó a un conductor y se dirigió a su casa.
Por fin hemos tenido el desayuno familiar que tanto llevábamos posponiendo. A pesar de que eran una pequeña familia de tres, todos eran personas ocupadas, por lo que a Taejun le tomó dos meses desde que llegó a Corea para conseguir un asiento.
De hecho, estar ocupado era una excusa y Taejun deliberadamente no visitó su antigua casa. Aunque ha pasado mucho tiempo, para Taejun, su ciudad natal sigue siendo el lugar de la tragedia y el lugar donde guarda los recuerdos más tristes.
El jardín que rodeaba la mansión era tan amplio y distante como un bosque, lo que la hacía aún más solitaria.
Taejun llegó antes de lo esperado, le dijo al conductor que iría solo a la entrada de la mansión y se bajó del auto.
Cuando pasé la puerta y pisé el suelo irregular, sentí como si realmente hubiera regresado a casa. También es un lugar hermoso que nos resistíamos a admitir, atrapados a la sombra de recuerdos tristes.
El jardín donde crecen todo tipo de árboles, que se extiende a la derecha del piso de piedra y justo en frente del edificio de la mansión, estaba magníficamente verde en la mejor estación. En verano atrae todo tipo de pájaros e insectos, por lo que a veces puede ser ruidoso, pero definitivamente tiene sus cosas buenas.
Se podía ver una mansión mágica parecida a un castillo más allá del dosel de los altos árboles. Taejun no caminó por el camino de piedra, sino que dio un giro.
Se volvió hacia las dependencias del personal, no lejos de la puerta, buscó en su memoria y encontró un banco.
El banco ubicado en la calle secundaria que va desde el edificio de alojamiento de empleados al edificio principal era de un color blanco limpio, como si nadie se hubiera sentado en él desde que Taejun se fue.
Taejun se sentó en el banco como el antiguo dueño.
Era el banco esperando a ese niño.
Era un banco que estaba esperando a ese niño, pero al final no esperó.
Aunque Taejun se dio cuenta desde el principio de que la chica no volvería, terminó sentado aquí. Al igual que la gente común y corriente que puede continuar con una tarea determinada incluso después de que su intención inicial haya desaparecido, la palabra «esperar» se borró y solo quedó el hábito, por lo que continuaron sentados en la misma posición. Incluso después de que borraron su nombre y sus recuerdos, me quedé quieto y me encontré sentado.
Ahora que lo pienso, creo que eliminé el nombre «Han So-eun» a propósito para no recordarlo. Ni siquiera podía dejar la costumbre de sentarme en el banco.
Al anochecer, me senté en el banco y observé la sombra llenar los tobillos del niño. A medida que se acercaba el momento de la ruptura, me sentí ansiosa por atormentarlo aún más. De vez en cuando, una cigarra chirriaba fuerte y el niño aprovechaba esa oportunidad para tirarle del pelo, reírse o gritarle.
Creo que tuve ese pensamiento por un momento después de que So-eun, de siete años, se fuera repentinamente un día. Cada vez que rompimos te traté mal, así que te fuiste sin siquiera decir una palabra.
Creo que pensé un poco que debería haber sido un poco más amable.
«Tae-jun.»
Estaba planeando simplemente sentarme en silencio y levantarme, pero Seokhwa se acercó a mí desde la dirección del edificio principal y agitó su mano. Taejun, privado de tiempo para pensar, se levantó.
«tía.»
«Qué estás haciendo aquí. «Él no va a entrar.»
«Ha sido un tiempo. «Porque hace buen tiempo».
«Lo sé. «Hoy es un buen día.»
Seokhwa se acercó y extendió las manos elegantemente como un caballero guiando a una pequeña dama. Taejun y Seokhwa caminaron tranquilamente siguiendo la dirección indicada por la mano.
«¿Cómo has estado?»
«Sí.»
«¿Aún no tienes novia?»
“… … .”
«¿Por qué no? «Te ves tan apuesto.»
«Así es.»
Taejun sonrió sin mostrar ninguna emoción.
«¿Quieres que mi tía me presente a una buena chica?»
«No.»
“¿Qué estás haciendo con una cara tan seria? “¿No confías en tu tía?”
«Si tu tía te presenta a una mujer, debes conocerla con la premisa de casarte».
«Si nos conocemos y está bien, podemos casarnos».
«No, no quiero. Aún no.»
A medida que Taejun se acercaba al edificio principal, sus pasos se hicieron más largos. Aunque los pasos de Taejun sobre el suelo irregular eran rectos y estables, Seokhwa de alguna manera se sentía precario.
Comment